卓少炎坐在马上，对戚炳靖无声地笑了一下，算作回应。然后她双脚夹了下马腹，又靠近他些，说道：“天太热。”
戚炳靖扯住缰绳，不急不躁地等她继续说下去。
“天太热的时候，我的耐心通常不大好。”她补充道。
戚炳靖笑笑，了然道：“周怿得罪你了？”
“我问他你去了何处，他叫我自来问你。”说这话时，卓少炎早已收了先前的那一点笑意，目光平静而冷淡。
她说得简单，而他却十分清楚她真正想要知道的并非是他去了何处，而是为何要去——倘若她果真不知他去了何处，又岂能够在此时此地将他拦下质询？
戚炳靖遂再度笑了一笑，据实以告：“我欲令陈无宇长驻关外，又烦他日日叩关叫谢淖出降，故而来让他知晓谢淖身份，顺便资粮与他，否则他又何以长驻得下去。”
“叫陈无宇长驻关外，是为防谁？”她正目视他，又问道，“云麟军？”
他经她如此咄咄逼人一问，面上竟无一丝一毫之怒色，只亦正目回视她，答道：“防的是，晋军余部。”
卓少炎自然未曾料到会得到这般答案，一时微微愣住。
面对她如此的质问，戚炳靖并不以为怪，神色如常地催马上前，与她坐骑并辔，伸手替她抹去额角的汗粒。
卓少炎未动未避，任他的手指又顺势抚了抚她的脸颊。
然后他拽过她的马缰，口中低喝一声，同时驭两匹马儿向关城北门行去。
行了数十步，戚炳靖侧首瞥她，忽而笑着问：“倘是我果真临阵倒戈，你又将如何？”
卓少炎没什么表情地抬手指了指远处关城，说：“先将城门封了，叫豫燃在关内将你麾下人马杀个遍，”然后她又转过来指向他——那指的位置正是他的心口处：
“再引军出关，与关外晋军一战，正好了结你我二人数年沙场旧怨。”
戚炳靖顺她所指而移动目光，盯着自己心口半瞬，再抬眼，先前那笑逐渐变为似笑非笑：“竟丝毫不顾念你我之夫妻恩情？”
卓少炎不作声地看他一眼，又撇开了目光，神似这话根本不需多问。
戚炳靖一手突然用力，紧紧收拽她坐骑的缰绳，迫使她离他更近了些，然后伸手覆上她的左胸，掌下压着她的心跳，说：“你方才的那些怀疑与狠话，本不必讲出来让我知晓。依你的心性，既疑我私通陈无宇部，若真无丝毫顾念，直下狠手便是，又何须单骑出关来寻我当面质询？纵是逼我答了你的疑虑，你又如何能分辨我话中真假？你对我，纵使只有一分之顾念，其下亦是十分之真意。”
她的脸色未起一丝波澜。
然而被他压覆的胸口，却因心脏遽起狂烈的跳动而变得紧绷僵窒。
……
待近关城，戚炳靖将她的马缰松开，交还至她手上。
而卓少炎此时才再度开口，打破二人后来一路无话的局面：“大平朝中派遣的和使到了，已于今晨入关。”
“和使什么来头？”他问说，又因她竟会将和使留在关内、自己独自出关寻他这一事实而露出些许诧色。
“昭庆公主。”
听到这四字，戚炳靖面上诧色倒是没了，却一时无言，似乎此亦出乎他之所料。他想了想，道：“你让沈毓章与她谈和？”
卓少炎淡淡地“嗯”了一声。
戚炳靖又沉默片刻。
她睹他神情，大约明白他在想什么，遂道：“沈毓章欲成大计，如今连‘沈氏’一姓都不惜悖逆，更何况是与昭庆公主的旧情。”
……
沈毓章坐在屋内，双手覆膝，神情难辨。
在他身后一墙之隔的内卧中，英嘉央正沉沉睡着，以解她连日来倍道兼程赶赴金峡关的车马劳顿之疲苦。
在他右手边的案几上，搁着厚厚的一摞札子，皆是她此番自京中带来给他的。
当时她是这么对他说的——
“沈将军，这些是近日来朝中上下参劾将军及沈氏一族的弹章。将军人在金峡关多时，恐怕还不知朝中已乱成了什么样。还请将军先将这些弹章读上一读，待我睡饱后，再与将军谈议和事。”
他听着“沈将军”这三字，冷冷的心头忽起一道罅缝。
那道罅缝崎岖而逼仄，通向的是早已被他埋葬在心中偏僻角落处的与她的种种过往。在今日之前，他本以为这六年之后还有数个六年，可以让他在彻底淡忘之前不再轻易有机会翻动那些旧事。
……
六年前的出边前夜，他自老师裴穆清处告辞归沈府。
而英嘉央早已在府中等着他。
“毓章。”——那时，她还叫他的名。
他未料到她竟深夜违例出宫城，不由皱了皱眉，屏退了府中下人与她的侍婢。
她的脸色不比他好多少，在叫了一声他之后，便不再说什么。
他去斟了一杯热茶给她，又拿了一件自己的外氅披在她身上。做完这些之后，他说：“早点回宫，免得陛下担忧。”
这话虽是关切之言，然他语气之生冷，足以令人绝望。
她伸手握茶，待血色渐回指尖，亦清冷回他道：“纵是让你恨我，我也绝不让你去蹚北境那趟浑水。”
这“北境”二字，足以点燃他才被裴穆清平复没多久的心火。
他极力克制着欲发之怒意，对她说：“而今已如你所愿——我奉的是提兵出南边的旨意。”
她则默声不语。
他之心念她不是不知，但又如何？他一封自请出镇北境的札子，换来的是明堂上那道令他出南边的圣旨。皇帝爱女心切，凡她所愿，无不满足。然而国之北境动荡若此，他一腔报国之心如今又可投之何地！
二人无言半晌，待茶都凉透了，她才缓缓站起身，紧了紧他为她披的外氅，说道：“北边之乱，不在大晋南犯，而在大平朝中——如今这兵部已尽成了皇叔的犬牙，凡非皇叔之亲信，任谁挂帅出镇北境都落不得个好下场。毓章，你我自幼相识，我并非不懂得你心中大志，然而我决不许自己眼睁睁地看着你投身死地。今次此事，你若恨我，我也绝不怨你，望你去南边后，照顾好自己。”
然后她走向门边。
“央央。”
他在她身后叫她。
她身形一顿，回头看他，目中微透水光，似乎已经料到他接下来要说些什么。
他定定地看着她，似乎要将二人自幼及长的所有情分都以这如炬目光一把烧光。然后他说：“从此往后，你我之间，除了皇室与沈氏之间的君臣情分，便再无其它了。”
……
英嘉央睡醒步出外堂时，沈毓章正背身站在屋门口。
夜幕将临，落日余晖沉入关墙之后，巨大的墙影如山一般倒落，令未升灯烛的屋内颇显冷闷。
她就这么看了好一会儿他的背影，才出声叫他：“沈将军。”
这一声似乎将他自梦中惊醒——虽然他原本就清醒非常。
沈毓章转过身来，对上她的目光，眼底滑过一抹不易察觉的迟疑。然后他应声行礼，回道：“殿下醒了。”
英嘉央道：“沈将军如今叛逆朝廷，任卓氏乱军拆关而不制止，又哪里还当自己是大平的将臣？对我又何须再行臣下之礼。”
沈毓章不辩不驳，默声走进屋中，将手里捏着的几封弹章搁在案上。
“大平朝中派你前来，是兵部当真无能人可用了。”他果真不再对她用敬谓，“我今与卓氏之云麟军共进退，连累沈氏一族，是我之过。但我丝毫不悔。”
英嘉央望着他，却并没有走近他。
六年不见，他身上早已褪去了少年人的张扬意气，多年在边境带兵的经历赋予了他更多沉毅冷肃的气质，连他的声音及语气亦与她记忆中的有了差别。
二人就这么隔着不大的一间屋子，无言了片刻。
而后英嘉央打破了沉默：“你虽无悔，但你既姓沈，大平皇室便无论如何也见不得你落入这叛臣的绝境。卓少炎因卓氏一门惨殁而行此逆举，尚通人情；可朝廷从未负过你，你又为何要叛逆朝廷？”
沈毓章抬眼，目光颇沉。
他没有立即回答，然而她却被他重如千钧的目光压得一怔，然后瞬间就看懂了他目中深意——
而沈毓章亦已开口：“当年你说，决不愿眼睁睁地看着我投身死地。然而在此之后，因出镇北境而死的人，哪一个不是安国护民之良将，哪一个不是拳拳赤心之忠臣？凭什么只我不死？”
英嘉央怔然片刻，忽地笑了，笑亦艰涩：“原来如此。”
……
当年因她之故，他未能如愿北上抗敌，而他的恩师裴穆清却因出镇北境而获死罪，含冤受戮。那一道畏战不守的罪名，或许本该落在他的头上，而他顶着沈氏二字，皇帝又岂会真降死罪给他？她仗着父皇宠爱，阻挡他安国尽忠之志，这又何尝不是以其他将臣之鲜血去祭她这一腔私情？
过去六年间，前有裴穆清，后有卓少疆，皆是他口中的良将，亦皆是他口中的忠臣。朝廷是未负他，可朝廷负尽了那些浴血报国的铮铮将臣，而他早已将自己视同他们一体，又岂能够心甘情愿地向这样的朝廷继续效忠。
……
沈毓章将目光自她身上挪开，投向屋外夜色，问说：“当初裴老将军获罪之时，举朝上下可有谁为他求过情？”
“无人敢求。”她答道。
他的脸色一如夜色，又问：“连你也不敢？”
英嘉央注视着他，一时未答。
……
密不透风的暖阁中，血腥味浓重。
猛烈而密集的阵痛如同狂浪来袭，欲将她整个人撕裂。
意识朦胧之间，不知是谁在她耳边匆匆甩下一个急切的消息，那只言片语令她瞬间大恸。
体内极大的痛楚令她浑身汗湿、虚弱无力，而她于这无边苦境之中仍然试图挣扎起身，因脑中始终有一个声音如针般一下下地扎着她：她若起不来，这宫城内外又有谁人能去求这情，而她若不及时去求这情，他必定真的会恨她一辈子。
可神识涣散不过刹那间的事情。
在完全失去意识之前，她只听见宫中接生的老嬷嬷大哭数声，然后便堕入了黑暗无声之地。
……
“不是不敢。”
过了许久，英嘉央才说话。
这半句说罢，又过了好一阵儿，她才继续说：“当时裴将军归朝，下狱、问审、定罪、处斩，兵部仅用了三日。待我能去向父皇求情时，已来不及了。”
“三日。”沈毓章重复道，声音僵硬，“你有何要事在身，整整三日，竟不得一空。”
又是一阵沉默。
然后她分外平静地回答：“我难产三日，终得一子。”
话音落后，空气随之凝滞不流。
一开始，沈毓章像是并没有听清她的话，故而表情并没有什么明显的变化。
过了半晌，他才转过身来，先前僵冷的脸色一块块地碎裂脱落，露出新的神情——他像是听到了极荒唐离谱的事情一般，眼底尽是不可置信。
孩子是谁的？此事他为何从未得知？如此天大的事情，她又是如何避过外朝众人的？倘是今日他不问裴穆清旧事，她要瞒他到何时？
他想问，然而他却一个问题都没问出口，因这每一个问题在他心中都找得出答案。
而那每一个答案，都如同锋利带刺的荆条一般，将毫无防备的他抽得心口震痛。