他租的房子靠近铁轨，车站旁边是一间社区教堂。
教堂四周种着红白两色的玫瑰，在帕市充足的日照里漫成整面的花墙。
燕知不信教。
但病过那一场之后，他时常会来这里打发每周空出的两小时。
周日下午礼拜已经结束了。
燕知趺坐在窄小的忏悔室里。
透过菱形镂空的窗格，他能看见五彩玻璃照下来的影子。
火车从不远处经过，颤动从老迈龟裂的大理石地板下传来，伴随着悠长的鸣笛声。
神父早就离开了。
燕知出神地望着忏悔室向上凹陷的尖顶。
那里雕刻着一尊小小的天使像。
过了来到斯市的第一年，好像他有二分之一的世界已经永久性地停留在了离开故土的那一刻，剩下的二分之一又随着支璐的离开凝固。
燕知竭力地让其他部分的时间走上普通人眼中的正轨。
除了每周的这两小时。
他用来修补和平复。
那一天天气很热，来时的路上有小朋友围着教堂门口的喷泉，在吃冰激凌。
燕知小时候也喜欢吃冰激凌。
但是牧长觉老不让。
燕知都上小学了，买小零食还得看他眼色。
这一点很快就被班里的同学发现了，勾肩搭背地笑话他：“天哥在学校里耀武扬威的，在家被他哥管得可严了。我妈管我爸都没这么大阵仗，好歹给我爸留一百块零花呢！”
“天哥学习这么好，原来是你大哥教的呀！”
“哦哦哦！天哥天哥不怕天，天哥天哥不怕地，就怕他哥发脾气！哦哦哦！”
别说在班里，六岁半的燕知在整个二年级也是说一不二的“狠角色”，那肯定不能落下“哥管严”的名声。
放学的时候他恶狠狠地抱住牧长觉的大腿，“牧长觉，给我买冰棒！”
这种熊孩子行径，牧长觉在他身上见得不太多，还觉得挺有意思。
他揉了揉小崽子的脑袋瓜，“什么冰棒？燕天天，我听错了？”
崽可杀，不可辱。
燕知跟他拧，“我们学校门口新卖的一种绿舌头冰棒，全班都吃过，就我没吃过。”
“嚯，全班就你最独特，不好吗？”牧长觉弯下一点腰，“我背回家，给你做牛奶布丁，蒸小豆包，好不好？”
燕知觉得不好，太没面子了。
他又不是自己没钱。
当着牧长觉的面，他去小超市花了三块五，买了一根最流行的新款冰棒，威风凛凛地拆开。
牧长觉在他身后，抄着兜跟着。
虽然那时候牧长觉也只是一个十二岁的孩子，但个头还是比体弱多病的燕知高大多了。
燕知拿着凉飕飕冒白气的冰棒，瞟了一眼杵在一边的牧长觉。
牧长觉神情淡淡的，不阻拦也不说话，只是平静地看着他。
燕知伸出一点小舌头尖，小心翼翼地碰了碰冰棒。
他从小被牧长觉养得嘴巴极刁，什么东西是不是真正好吃，只要尝个味就知道了。
青苹果味的冰棒凉凉的，甜丝丝的，乍一尝很爽口。
但仔细一咂摸就只是一股工业糖精味，跟牧长觉平常给他投喂的水果和点心根本没法比。
明知道不好吃，燕知还是有点较劲，边舔嘴唇边口是心非，“这个还挺好吃呢，你要不要尝尝？”
“嗯，你自己吃。”牧长觉嘴角甚至还带着一点笑意，“一整根都吃完，你今天晚饭就吃这个。”
燕知头皮麻了。
牧长觉很难跟他发一次脾气，但是一旦脸上露出来这种笑，基本就总有些大事不妙。
可是燕知又不愿意就这样示弱。
谁愿意老让别人觉得自己什么都得听哥哥的啊？
他不要面子啊？
牧长觉腿长，跟他说完那句就率先朝车走了。
明显是要遂他的愿，不管他了。
某小短腿举着一根不尴不尬的绿冰棒，在后面吭哧吭哧跟着。
到了车里，牧长觉没像往常一样陪他坐后排，兀自坐进了副驾驶。
到底还是个很小的孩子，燕知悄悄把冰棒塞回了包装袋里，大气不敢喘地在后座坐着。
牧长觉一路没跟他说话，燕知就假装自然地看车窗外的风景。
但他怎么想怎么委屈。
自己就跟平常的同学一样想吃冰棒，那不是很正常吗？
牧长觉凭什么冷落他？
他都上二年级了，不能哭。
牧长觉下车的时候，后座上的小孩一直没动静。
他拉开后座门，“怎么不出来？”
里面扬起来一张湿漉漉的小脸。
牧长觉立刻弯下腰，皱着眉问他：“怎么哭了？”
燕知摇头，“没有。”
“不舒服了？”牧长觉一边给他擦眼泪一边小心把他从车里抱出来，“怎么了？”
燕知伸手把他的脖子抱住了，一手黏糊糊的甜汁全揉在了他校服上。
牧长觉全然不在意被他弄脏的校服，抱着他一路往家走，“天天，说话，为什么哭？”
“肚子疼。”燕知哭得很没面子，只能瞎编一个理由。
牧长觉把他抱得更紧了一些，“马上回家了，坚持一小会儿。”