你到底想要什么呢？
如果你要完成青春期半夜叁更的绮念，你就别看着他的眼睛企图触摸他的灵魂，如果你……
她凑上去，如珠如宝地触碰他的唇。
蜻蜓点水的一吻，常见于缠绵悱恻的事后，不在前戏范畴，带着无比珍重的味道。
谢程一周身几乎可以略而不见的哆嗦有一瞬间的停顿。
他害怕，害怕和自己母亲一样遇到巧舌如簧的骗子，他像是被高高地抛起，轻轻地落下，摇摇晃晃，即使动作足够小心，还是荡起一地无人清扫的尘埃，那些灰色的颗粒悬浮在空中，蒙眼蒙心。
他忽地鼓起勇气，又带着一丝丝说不清道不明的怨恨，飞快地偏头看了韩宁一眼。
韩宁也在观察他，对接到他那一眼，只那一眼，便会意了他堆积在脉搏深处的脆弱，既而恍然大悟地难受起来。
从未知者的角度来看，谢程一毕业的学校还不错，如今的工作还有模有样，外形条件可以，没有择偶难题，即将也要迎来一笔苦尽甘来的财富，除了被一个小拖油瓶限制了自由之外，日子过得应该不错，没有一点受过去所挫折的痕迹。
忍耐永远是国人一生绕不过去的必修课，他在经历那些事的时候无人倾诉，独自承受，唯独自己劝自己苦难的日子终将像一场会停的雨一般，总会过去。时间久了，他也能用平淡语气回答别人对他家庭的提问，一切伤害似乎如风吹山岚，掠过无痕。但实际呢？那些伤痛如同被雨湿透黏在身上的衣服一样沉重。
是她揭开了疤。
数年前经受的寒冻钻进皮肉，深陷骨髓，是病是毒，难以根除。
韩宁保护欲一下就冒出来了，她见不得谢程一这样，于是身子微微前倾，搂住他，静待了五秒，然后没头没脑地说了一句，“你户口本上的地址是这儿吗？”
这不是个不能回答的问题，谢程一嗯了一声。
韩宁说：“那你一直是城里户口。”
她思索着什么，嘴唇张合几番，最终笑了一下，缓缓开口：“我是农村户口，十岁之前，我都是跟着我爷爷奶奶生活，在地里打滚长大的，闹腾，那个时候亲戚都说我不像个姑娘。”
谢程一不明白她为什么突然说这些，但他不想打断这个氛围，韩宁背对着镜子，谢程一却直面着镜子，他看着自己配合着这个女人被勾着脖子，弯腰，接近，凑近，贴近，颈项贴合，发丝纠缠。
“……撒野到叁年级结束，我爸妈突然重视我的各方面教育起来，为了以后能上一个好的初中，好的高中，他们把我送进一个离家特别远的名校，真的太远了，所以我只能寄宿，我那个时候辫子都不太会梳呢，全宿舍就我一个不会梳，在我折腾的时候，其他女孩子都已经能把自己打扮得漂漂亮亮的了……”
她腾出一只手，移到谢程一的后颈，就像安抚小猫小狗，有一搭没一搭地抚摸着，轻缓且痒。
“……没办法，最后还是宿管阿姨帮我的，帮了一个月，我自己才熟练起来，”韩宁轻笑一声，似乎是想起了愉快的事，但内容不然，“我的那些同学呢，表面上都很礼貌，但其实呢，都不太看得起我，我没什么特长，功课什么的都比不过他们，甚至学英语都比那些同学晚一点，我以前天不怕地不怕，但那个时候最怕那些人轻视的眼神……”
说到轻视，谢程一垂下眼睛，这也是他怕在韩宁眼里看到的。
韩宁继续说：“他们都是一水的富二代，或者能歌善舞成绩特好的小眼镜儿，其中我的同桌就是两者结合，个中翘楚，哦不对，他视力很好不戴眼镜，这个人呢，长得也好看，班里不管男孩女孩都喜欢他，老师也喜欢他，我跟他比，完全就是两个世界的人。”
她的声音很轻，似乎能穿过时间，回到遥远的过去，回到那个叽叽喳喳，进入那个尚不能抬脚踏入青春期的时代，韩宁在他耳边问，“那个时候，我可自卑了，都不敢多跟他说话，总是想，这个人会不会也瞧不起我？”
谢程一没答，他不知道怎么回答，韩宁什么也没等到，直起身子和他对视，兀自笑了，骂了一句：“傻子。”
“他没有瞧不起我，相反，他很照顾我，那人挺好玩的，平时彬彬有礼像个小公子哥儿，但是又有点胆小，还常常要保持着绅士风度护着我，那段时间，是我人生里屈指可数的，不太开心的片段，不过有他，那些不开心也不算什么。”
韩宁的眼神相当柔软，“所以，我也不会瞧不起你。”
他怕的就是轻视，玩味，戏弄。韩宁最后一句，一语破的。
只是谢程一不明白其中有什么关联，他微微蹙起了眉头。
哦，他脑中记起一件事，那次漳晃山，她的闺蜜说韩组长，好像就是从实验学校小学部直升到初中部的。
他们是校友。
四年级的确是一个承上启下的学年，当时的转学生很多。
谢程一高中之前的生活，可谓是无忧无虑，但却是他不愿意回忆的，有意深埋在心底的一段时间，毕竟那段时间里有程家栋，是一枕黄粱，如梦幻泡影，如露亦如电。
面前的韩宁似乎轻不可闻地叹了口气，稍微把他推开了些，低头瞥了一眼他的胯，随后用轻快的语气说：“不管什么方法，小程一总归是下去一点了……你去跟谢镜吃饭吧，好好跟他说说，小孩子因为你难过半天了。”
她从洗漱台上下来，整理一下衣着，“今天真是麻烦你帮忙和那个设计师沟通了，算我欠你一个人情，以后有什么需要帮忙的，尽管说，”她抬手把落在颊上的发丝夹在耳后，尽力对谢程一露出一个笑容，“我跟谢镜说了一声，今天就先走了，多有打扰。”
韩宁一下子将卫生间的门打开，有些力道，将外面的空气呼呼啦啦地带了进来，迅速冲散了这里原本旖旎的氛围。
她心里说不失望是不可能的，韩宁也是掂量了一会，才准备开诚布公，她做好了和对方叙旧的准备，只是谢程一眼里丁点都没有过去的影子，这让韩宁觉得自己的勇气和无措是那么的。
没必要。
所以，她继续是韩组长。
——
提到谢镜，谢程一先出去了，他让韩宁稍等一下。
他们家卫生间用的是双管灯，有一管颜色不太对，发黄，韩宁仰头看着那管灯疲倦地工作着。
说实话她也有一点累，韩宁一直担心着谢程一知道她是四年级那年的同桌后，会用什么样的眼神看待自己。现在反而不担心了。
外面不知道在做什么，有说话声，有窸窸窣窣收拾东西的声音，有开门声，有关门声，没声了……还等什么呢？时间不早了，今天也发生不少事，她好回去洗个澡睡觉了。
韩宁走出去，没什么意外地发现这两个人都不在了。
不过还是得等，她想起来微信，会议软件账号，邮箱账号，都在他电脑上挂着，此时谢程一电脑息屏了，韩宁不知道密码。
她站在之前那个位置，百无聊赖地点亮屏幕，出现了一个系统默认头像，和他的昵称：one，以及输入密码栏。
一只手伸过来，骨节分明。
他在键盘上敲了几下，屏幕上转圈加载，出现桌面。
“回来了？”
“嗯。”
“谢镜呢？”
“对面。”
韩宁的手在触摸屏上丝毫不停，她一一退出自己的账号：“这么晚了，去对门家里干嘛？”
“他在不方便。”
韩宁终于停了手上动作，扭头，看到对方的胸肌，再抬头，看到对方的下颌以及没剃干净的胡子。
她眯了眯眼，消磨掉的兴奋回归了一点，“你要行什么方便？”