“梆、梆、梆——”
“闭上眼。”
女人在嗡鸣中开口。
“放弃现在所有的身份，试想回到了自己的高中时代，你现在只是一个正在准备升学考试的高中生。”
嗡鸣声消失，诊疗室的音响播放出一段背景音乐，走廊上学生喧闹的嬉笑声、粉笔在黑板上有规律地摩擦、有人的笔尖在纸面上沙沙摩擦，最后又将纸头粗暴地揉成一团。
方知锐抱着试卷站在人来人往的教学楼走廊里，他看不清周围任何一个人的脸。
那些人黑洞洞的目光却全部聚集在自己的脸上，或羞涩、或带着探索的欲望、或带着嫉恨和不满。
那些目光最终在嘈杂的白噪音里变成了一团乱糟糟的线团。
无数人向他走来，又径直穿过自己的身体离开，其中只有一个人不一样。
那个人浑身都在发光，个子比自己稍矮，正急切地小跑过来。
“你已经站在学校的走廊上，面前正在发光的人是你整个学生时代最想见的人，是么？”
女人冰冷的声音从遥远的地方传来。
“可是你不敢上前，也不敢握住他的手。”是这样吗？
方知锐迷茫地站在原地，看着那个发光的小人离他越来越近。
“因为见到他会让你感到痛苦，你要如何去面对这个让你感到痛苦的根源？”
方知锐的脸色变得苍白起来，在催眠之外的世界里，套在他头顶的脑电波仪器正在闪烁红光，一旁的屏幕上不断记录着峰值一直在上涨的电波。
“你的痛苦来自于何处呢？”女医生一边描出脑电波，一边慢慢地诱导他。
在发光的小人伸手触摸到他那一刻，一切都消失了，变成了昏暗黝黑的小树林。
他的弟弟赤身裸体地倒在泥泞之中，皮肤上有许多丑陋的伤口，像一只被折断了翅膀的蝴蝶，闭着眼，悄无声息。
方知锐就站在林西图的身体前，逆光投下的阴影笼罩了少年整个躯体，他的手心里仍旧握着小刀，刀片上的鲜血滴滴答答地往下淌，流进他的影子里，流到弟弟的身上。
他的呼吸紊乱起来，在女医生惊诧的目光中猛地睁开眼。*
林西图半夜被热醒了，睁开眼愣愣地看向漆黑的天花板。
他一动，腰就剧烈地酸痛起来，但除了背上出的汗以外身体上清清爽爽，就和上次一样，连睡衣都被套好了。
撩开手臂的袖管，皮肤上全是青青红红的痕迹，还有深浅不一的牙印。
他脑子还没睡醒，摸着那些牙印想，自己难不成像霸总小说里的主角那样能发出什么香甜小蛋糕的味道，所以他哥会这么热衷于咬他？
想起方知锐，林西图回过头，看到对方就躺在自己身边，只是睡得并不安稳，眉峰皱成一团，鬓角有细密的冷汗，像是陷入了什么噩梦之中。
林西图凑过去撩开他汗湿的头发。
这么动手动脚他哥居然还是没醒。
对方穿着黑色的睡袍，敞开的领口上有许多林西图咬出来的痕迹，如果不穿高领的衣服根本盖不住。
林西图脸色有些发红，想找那只毛绒小狗塞到方知锐怀里，却忘了自己早就不在家里了。
手腕上的锁链轻轻地挣动了一下，林西图举起手，黑暗中的铁链也顺着往上抬。
说是手铐，可上面根本没有锁或者其他防拆的措施，林西图其实只要用力一掰就能把链子掰断。
方知锐根本没有成心要把他关在这里，只要林西图想走，他能有一百个方法从这扇门走出去。
静静地看了手铐片刻，林西图最终还是放下了手，重新躺下来，把自己埋进方知锐的怀抱里。
闻到熟悉的气息，方知锐睡梦中的脸色才好看一点。
他睡觉时还戴着那副黑手套，奇怪得很。
林西图早觉得不对劲了，现在终于有机会，悄悄地把手套摘下来，发现方知锐的右手手背上有一道狰狞的伤疤，从中指的指骨一路蔓延到手腕。
这道伤口很新，才刚刚结了肉色的痂痕，看上去触目惊心。
一个钢琴家的手上出现了这种无法逆转的伤痕，这意味着未来十几年的巡演里，如果不想被乐坛和媒体诟病和猜疑，他就不能露出手弹钢琴，只能和手套相伴。
大概是在车祸里留下的伤。
林西图握紧方知锐的手，心口细细密密地疼。
他哥哥的手那样好看，巡演上无数的人会将目光聚焦在他灵巧的手指上，感叹造物主对这个天生音乐家的怜惜。
可如今一只手毁了，即使套上黑手套，似乎也少了那么点味道。
林西图低下头，嘴唇轻轻碰在那道伤口上，带着小心翼翼的珍重一路吻上去，直到方知锐的手指蜷曲起来，他才做贼似的离开。
有时他也会想如果哥哥能一辈子只给自己弹钢琴就好了，但这只是一瞬间的阴暗想法。
他哥是那么厉害的钢琴家，合该坐在聚光灯下被所有人当作神邸一般注视。
“林西图。”方知锐忽然哑声叫道。
“……”
林西图吓了一跳，僵在他哥怀里不动。
方知锐一睁眼就看到弟弟鬼鬼祟祟的模样。