中将匆匆走上台，少将喊：“通通给我收声——！！！”
躁动的人群被镇，防空洞渐渐安静下来，正如夜幕降临之际的万籁俱寂，死灰寂寥。中将在每个人脸上看见了灭烬的疯狂：“7月份，大本营已经确定了指导要点。”他踱步，“利用北朝鲜东部山地，牡丹江流域西侧山地和大小兴安岭、四平齐齐哈尔西岸外沿地区地形攻势范睢敌人。
为阻滞敌人进攻，预期以第一部兵力打头阵，尔后，利用满洲基地以期持久，广泛开展游击战……
关东军主力适宜集中在长大线以东、长图县南山地，诱歼进攻之敌，不得已时，也要扼守通化、临江周围地区，以图长期坚持。”
旁边的少将对这些年轻人喊：“听好了！日本不会败！我们绝不投降！”中将立定在人群中间：“做好你们的职责！带好你们的士兵！不许卸责，也不许挑事，一个也不许死！现在每一个人都是一颗炸弹，集合起来就是能把苏联人砸死炸光的炸弹，听明白了吗！！为了天皇——”
他们弯下身子、低下头颅。
为了天皇。⒳γцzⓗáīωц➋.ⓒoм(xyuzhaiwu2.com)
八月六日，美国在广岛投下一颗新型炸弹，把他们的孩子变成墙上的影子。两天后，又一颗投到了长崎。校场上的几个人闹事打了起来，为彼此的意见不和。
“我要杀了美国人！！！我要回本土！放我回去——！”那人怒目圆瞪，被另一人用拳头打倒在地，“傻子！亲人没了，你就这点本事？给我滚回去！”
小兵找来了藤原桥，因那人是他的下属。几人都拦这疯子不住，藤原桥下了摩托车抬脚翻过铁丝网，边走边拔出了刀。 刀是御赐，菊花标志的尾部穗子金黄灿烂，尊贵而庄严，和他们落败枯瘦的神情南辕北辙。
‘噌’的一记冷风飞来，那人的眼睛被刀光一晃，眯了眯眼，看见了藤原桥和架在脖子上的刀尖。
那人握紧拳头，不肯低下头颅， 藤原桥咬着牙冷冷注视他的不服。“不想死就给我停下。”被他瞪着眼大叫：“我只是想回家！”
这话换来这一向不动声色的课长连连大笑：“可笑，那我告诉你，你早就没有家了！这里谁都回不去！你就待在这里，待到死吧。”
那人最后的希望被破灭，摊在地上痛苦地掩面，藤原桥冷眼扫视周围同样落寞低头的几人，“把他拖回去，关上两天禁闭不许吃喝。”说罢收回刀再乘摩托车去忙，忙到昏天黑地饥肠辘辘时，接到了藤原教野的电话。那端的声音苍茫而衰老：“已经在商量无条件投降了，在裁定用词，近日便会由天皇念读录音——这个结果，是圣断。”
“……你要我怎么做。”
那是藤原桥认识藤原教野以来，听他叹得最长的一口气：“桥，作为军人，我会要求你战死沙场，为帝国争取最后一点尊严。”藤原教野少见了犹豫着，“但作为父亲，我希望你回来。回来吧，你不是一线作战指挥官，带着你的下属回来谢罪。”
藤原桥半夜跑回了家。他慌张地掏出钥匙开锁，慌乱地打开门，急切地寻找常安，而常安就站在客厅。他憔悴地像老了十岁，身上如捆住枷锁，她就站在那，看着他。
藤原桥这段时间都不敢见她，他怕自己心软。失控地上前几步将她抱紧，她闭起眼靠在他身上，谁都没有说话，良久他抬手抹了把脸：“六小时后有最后一班能到上海的火车，抓紧收拾东西，我送你走。”
常安没动。
他皱起眉头：“动啊？！”
她还是没动，就看着他：“我走后，你怎么办？”
藤原桥的眼里都是血丝，他扶住她的肩膀一字一句：“我是军人，服从命令就是我的天职。”
“好。”她眼中含泪。
她懂，懂他日复一日看着从家庭里出来的年轻人，眼里闪着殷切回到家乡的期望，却因为战局日益晦暗溃败下去，逐渐变得毫无希望，他怎么会不知道这场战争最终的归途，和自己这些人在战争中所起到的作用和意义。
藤原桥在她的目光中忽然就崩溃了，他溃不成声：“安安，日本败了,败得彻底……”
常安有很多笔记本，但从不写日记，专用来写读书随笔和观影感受，来东北后他发现她每日坐在小小简陋的木桌记着什么，凑近了又绝不给看。
他亲口说出日本要败了的这日晚上，书桌上她的笔记本没有合上，上面是一句话：“他这座桥，我走了十三年，彻夜灯火通明。”
下面也是一句话：“他不吵闹，也不高调，更不轻易展现尖锐的锋芒和棱角。居安一耦，宁静处之。”——摘自17岁日记。
知道日本遭受毁灭时他没有哭，知道抵抗无望时他没有哭，可是此刻看见这有些笨拙的字体认真刻下的几个字他草草抹了把脸把脸上的灰土洗掉，两天没睡觉还能在床边蹲下来哄她，穷途末路，交代都潦草而匆忙，他干脆道：“你救人我杀人，我们是天生一对。好好活下去，就当帮我还债了。”
常安眷恋