“下周才回来呢。”
我打开冰箱，把即食意面和番茄酱拿出来。
这样的食物换来了宙斯嫌弃的表情：“有别的吗？”
我翻了个白眼：“爱吃不吃。”
宙斯穿着的是欧式定制西装，极其合身的布料容不得半分粗暴对待，因而他拉开椅子后，像所有贵气十足的男富豪一样，先行解开了西装上手工制作的金属纽扣，然后才彬彬有礼地坐在了我家总价不过三十五美元的餐桌边。
这么便宜是因为餐桌由我爸亲手打造，木板是从二手市场淘换来的。
“你刚才什么意思，”我问，“什么拯救世界什么的？”
“不能等我吃完饭再说吗？”
我把桌上的意面拿到了自己这边。
宙斯重重叹息一声，嘀咕着诸如我不爱他，不尊敬长辈之类的话，从西装口袋中拿出几张照片。
“看这个。”
“什么？”
他把照片推到我的面前。
我定睛一看，巴掌大的照片中记录的是我爸的脸。
在我的记忆里，父亲的形象不能说邋遢，但绝对称不上利索：他总是一身不太妥帖的旧衬衣，松松垮垮，长裤之下更倾向于直接踩着拖鞋出门而不是皮鞋。两鬓已白的头发乱糟糟的，胡子也是一样，我每天提醒他打理，效果甚微。
因为脑子不太好使，他也不爱说话，很多时候沉默的像个哑巴。
唯独结实的手臂线条，以及高大的身材，和那双时不时闪过锐利视线的眼睛，提醒着我，他脑子清醒的时候，曾经是旧时战争、杀戮与暴（）乱之神，神王宙斯与天后赫拉的亲生儿子，阿瑞斯。
但照片中的我爸不一样。
没有混沌茫然的表情，没有单身汉一般的不修边幅，他脊背挺直、黑发利落，目光炯炯有神，更重要的是穿着一身灰绿色迷彩服装，战斗装备极其齐全，一根枪带环过他的肩膀，突（）击（）步（）枪坠在胸前。
这是我只在游戏里见过的雇佣兵形象。
而照片的背景，则是一片无边无际的黄沙。
“十七年前。”
宙斯指了指照片右下角的日期：“你出生的两年前，在美墨边境。”
我又看向其他照片，都是同一日期，都是全副武装，和现在完全不同的我爸。
这是我爸？！
哪怕照片中的男人有着和我爸一样的脸，他展现出的杀气腾腾冷峻气质，让我很难将其中形象和现实中沉默且呆滞的亲爹联系起来。
我把几张照片翻来覆去看了好几遍，然后——
最后一张照片是五个大男人在昏暗室内的合照，他们坐成一圈，似乎在秘密商议着什么，疑似我爸阿瑞斯的男人站在最左边。
他就够结实高大了，而与他并肩的战友甚至比他还要高，同样长着一张我熟悉的脸。
那是我的教父费尔南多。
这下，我是没法再心生怀疑了。
“所以我出生之前，我爸是个正常人，”我拿着照片，“然后呢？”
“你知道阿瑞斯为什么会变成现在这幅模样吗？”宙斯问。
“我妈去世后他受打击很大，”我耸肩，“之后就变成这样了。”
宙斯嗤笑：“谁告诉你的？”
我：“都这么说。”
宙斯：“错了，是普通人类都这么说。”
我一愣。
对面的宙斯，以吃（）精（）致法餐的仪态，慢条斯理地撕开即食意面的包装。
“妮可，”他说，“你知道我们这些旧神面临怎样的处境吧？”
我知道。
我看着宙斯起身，把意面倒进盘子里，然后将盘子塞进微波炉。
“你们失去了神力。”我回答。
至少我所知的，面前的宙斯，我的父亲阿瑞斯，以及经常在电视上出现的雅典娜、阿波罗，乃至其他我知道真实身份的旧神都是如此。
神明因人类的信仰而产生，人类相信神明拥有移山填海的力量，因而向神明发出祈祷与献祭。
“如今的人类不再信奉旧神，神明失去了信仰和信徒，”宙斯接道，“便也失去了力量。”
“那又如何？”
“实际上我们失去的不止是神力，妮可。”
微波炉启动，在宙斯的背后嗡嗡作响。
我家坐落在纽约旧城区，房子很旧，装潢也很老。疏于打理的餐厅显得略微破败，服饰精致、容貌俊美的老帅哥宙斯站在这里，显得格格不入。
我有一种时空错乱的微妙感觉。
“不死不老，也不会再有信徒，”宙斯说，“实际上我们这些旧神，距离灭亡不远。希腊神明不死，是因为人类还记得我们。他们忘记我们的那一天，就是我们消失的那一天。”
我拧起眉头。
他到底想说什么啊？
站在微波炉前的宙斯莞尔。
“一个种群即将消亡的先兆不是失去力量，妮可。”
叮的一声，微波炉热好了即食意面。
“而是不再有新的后代产生。”
宙斯说着，转身打开微波炉，取出意面。
“旧神在失去神力之前，首先失去的是生育能力。千百年过去了，没有任何旧的神系，诞生过新的后代。”
“……”
--