文鳞往窗外看，窗框内是明瓦镶嵌，虽然透光，但冬日日照微弱，他看去总有种日近黄昏的凄颓感。他笼着手不禁出神想：先我之前的皇室中人，一日日看着这样的窗子，心里不寂寞吗。
通往长廊的门口，毛毡隔帘被人轻轻掀起。伺候在阁中的两个宫人立即迎过去。
“陛下在休息吗？”是温鹄压低的声音。
“还没有。内使一来，朕就醒了。”文鳞抬起头，对温鹄礼貌地笑笑，“请坐。他们那边议出结果了吗？”
温鹄当不起他这一个请字，自如地绕过了地上摆着的一个绣墩，直步向书桌前，把一份新誊的名单交给文鳞。
文鳞翻开，边看边问道：“除了京中两狱的人犯，有没有足龄的宫人，抑或是宫中早先发配出去到道观寺庙修行的宫女？”
温鹄束手等在一旁，听他问话，轻微蹙眉：“陛下虑得周全……只是，从前没有先例：出宫修行的宫女大多已经是得了恩旨，或是年老，或是疾病，多年难得出去一个。陛下，何以有此一问？”
“哦……”文鳞手指在纸页上慢慢滑动，吞咽了一下，忙故作镇定糊弄道，“为先皇送灵那天，回程之时，朕在马车上听见城南一个小观里有钟声，其声哀婉，想是有道人为大行皇帝致哀。当时朕……朕颇为感怀，就在想着，是不是有曾经服侍先皇的宫人在观中修行？”
温鹄还是眼神疑惑，只是斟酌着答道：“也许吧。如果真有曾经的宫人在观中为先皇致哀，那也是感念先皇天恩。那放她在观中继续为我朝祈祷修福，也是延续功德。”
“温内使的意思是，不必放她们回乡？”文鳞扫过名单，发现并无一处提到僧尼道人。他抬头，静静凝视温鹄。
温鹄：……这小子怎么现在眼神这么瘆人。他依顺躬身答道：“不光政事堂各位大人是这样想，奴婢拙见也是如此。还有一点：即使放她们回乡，她们都或年高或怀疾，回乡之后，时过境迁，物是人非，目之所及已经不是从前——又有什么意味呢。”
“可是……”文鳞撑着额头，尾音逐渐变成一声轻微的叹息。他没有意识到，自己从某时开始已经学会了叹气。他又习惯性地看向窗口，巧匠打磨过的明瓦齐整而精致，却漏不进一丝真实的天光。仿佛一个又一个连缀着的精巧谎言。
“可是你不觉得，一生困在一个地方很可怜吗。”他喃喃道，“所有的门，都看似可以四开大敞，实际上我都推不开。”
温鹄悚然。这样的话，他感到有几分熟悉——因而更觉恐惧，更觉不详。他靠近一步，犹豫地观察他的脸色：“陛下。”
“无事。只是有些犯冬困。”文鳞转过脸，揉了揉眼睛，还是对他稚气一笑，“让各位大人再议一议吧。不过如果天太冷，还是让他们及早回去。朕也想早点休息。”
+
床帐放下，寝宫内外熄灯捧茶的宫人一时都噤声不响。文鳞倒头便睡，意识昏沉时，他也感觉今天自己的呼吸格外浊热，这似乎是发噩梦的前兆。他刚刚入宫时，被一摞接一摞的礼仪大事压得浑身酸痛，累虽然累，总归还是个强穿十二纹章衮冕的孩子，天大的事临头压来还是照睡不误。但过了没有多少时日，他再想阖上眼时，就觉得眼前的黑暗不是纯粹的黑，而是一重厚重的帷幕。其后总像藏着一些他所无法触及的秘辛。
整个内宫建在城中地势最高的北面，寝宫内有人照看着燃烧整夜的银薰炉。他没有理由感觉到阴寒。但还是冷。冷意像墨滴入水中般，无声无息渗入他的骨缝。他揪紧被褥，将脸埋入掌间。喘息之间，心跳如擂鼓，跳动也带着河面渐渐结冰的碎响。
午夜某时，他不敢陷入睡眠，浑身冷汗地翻起身，挥开床帐叫道：“请……请亦舍人来。即刻进宫来。”
+
亦梁把腰带恨恨甩抛在床上：“阿姊，那小皇帝怎么又找你睡觉！”
亦渠揉着太阳穴，阴郁地扫去一眼：“……校书郎，这里是我的房间我的床，你脱什么衣服。”
“呀……不好意思，错了。忘了。”亦梁吐舌，急忙把外衣裹起，“我闻见书页的味道就想睡觉（亦渠：那你在通文馆做的什么营生）。阿姊……你没事吧，看你脸色不大好，是不是生病了？”
“无妨。只是坐了一天，干看书，头有些晕。”她撑桌站起身来，扶着额头，真觉有些站不稳，“放心，天亮之后，我在值房再补一觉。”
“可……”亦梁不顾自己衣冠不整，忧心地看着她。他不由走过去，从后托住她手臂。
亦渠叹气，后靠在他怀里。她目光模糊地看往窗外，前院已经亮起了星点的星点火把，是宫内派人来接了。
“阿姊。”亦梁难得和她亲昵，手掌缓缓护住她的伤手，低眉嗫嚅道，“别去了。告个病吧。”
她闭着眼，没有阻止他的动作：“我说了，无妨。”她只在他怀中停了片刻，便支起身，取了大氅向外走去。
推开门时，她顿了顿，手扶门框唤道：“对了，亦梁。除夕记得早点回来，别在外面看灯迷了眼。”她在一阵一阵加重的头痛中微笑道，“我们一起过节。”
本在神伤的亦梁闻言又雀跃起来：“自然，自然。”
亦渠：“好。那我走了。”
亦梁：“唔唔，早点回来。那今晚我就睡阿姊的床了？”
亦渠：“滚。”