R县是个小地方。
虽然距离首都也不过几小时的车程，R县却并未因为离得近而占到大都会辐射圈的便宜。整个城市破败又老气沉沉，除了飞速上涨的物价——连地摊上的原味煎饼都已涨到六块五一个，不再是以前三块还能加个蛋的任人垂涎的样子，时间没有在这座城市留下任何经过的痕迹。
R县派出所也依然是十年前的那个模样，八九十年代标志性的单位模板房，墙外的爬山虎爬到了三楼，给这幢灰扑扑的小楼添了点生机的绿。
门口用白漆划的警车车位上大剌剌地摆了辆小电动，那是局长的代步工具。每到下午三点半，梁局长就笑眯眯地骑着这辆小电动，风驰电掣地往幼儿园去接他那好闺女去了。
定点定时，风雨无阻的模样，任谁看了都得说句是个好男人。
——但这话，若是再问问县里的几个老人，大抵是要挨他们一声笑的。
周五这天，下午3点10分。
这个时间距离局长下楼发车还有半个小时，距离派出所下午的上班时间却早已过了一个半小时。
偏偏有人这时才来。
驾驶位上的人眉目英隽，他生了一幅好模样，却看起来懒散极了。
甚至连蓝色制服的第一粒扣子都没扣，隐约间露出锋芒的锁骨。
他单手控着方向盘，左手探到车窗外，骨节分明的手腕上扣着一只江诗丹顿传承，40毫米的白金表壳，哪怕是再不识货的人也会被它的贵气而震慑。
如果他开的是那辆贴着警车标的大众，那也许还能唬唬人，说是执行公务去了。
可这人却连装都懒得装样，一辆黑色大吉普，张牙舞爪地就压进了这座小庙。
一个漂亮的侧停，车堪堪停在了局长的小电动旁。
与这高大的吉普一比，旁边的小电动看起来简直算得上可怜。
体制内讲究人情世故，什么车比领导的好，什么如果不小心擦到了领导的车怎么办，这些都是需要花心思去权衡的微妙细节。
可对于樊东榆而言，这算什么事。
被下放到R县也才两个星期，但樊东榆完全没有任何要融入这个地方的意思。
也是，好地方来的公子哥，哪里看得上这种破落地。
不论是狭窄的车道，或是随地泛着痰渍的泥泞道路，又或者是带着乡音的方言，都会令樊东榆下意识皱眉。
樊东榆扫了眼时间。
很好，才三点一十二，还完全来得及在梁局面前露个脸。
虽然不来上班也不见得会有什么影响，但毕竟接下来的几天，他也没打算再呆在R县了。
有几个朋友约了他在H市见面。
能一齐长大的，也必须得是这个圈子里的人。他们大多被家里安插在各个下级单位里，都是打算着积攒几年经验再向上调。
樊东榆原本也是如此，他甚至可以说是里面最耀眼的那个。父亲手握实权，他人也算争气，家里准备的指标根本没用上，裸分就直接上了公大。这个分虽然看起来不比B大或是T大来得亮眼，但在子弟多纨绔的圈子里，已经足够能说明什么了。
明珠难掩光辉，也因此，在几个发小还在下级部门里苦哈哈熬日子的时候，他就早早被省厅定下，只等毕业了。
可以说，樊东榆的前程简直一片光明。
——如果不是他失了手，在院校的篮球联赛里，把某个大领导的宝贝小儿子给揍出血了的话。
这下倒好，为了避祸，省公安厅的工作直接给降级成了R县派出所。
几个损友自然不放过这痛欺平阳虎的机会，纷纷嬉皮笑脸地表示其实他们也可以到R县来聚。
对此，樊东榆只是冷笑一声，抛下一句，如果你们想在德雷克见面的话。
德雷克？那是什么？
这可把几个锦衣玉食的公子哥问住了。
还真有好奇的去搜了下，一查，这个快餐厅主打物美价廉，只在各个小县城开张。
却在网络上异常有名。
江湖人称，“喷射之家”。
*
所里今天倒是热闹，平日里爱在这时候偷摸着抽烟打瞌睡的几个老滑头也没了踪影，大厅里只剩刚入职的小王一个，几个人气势汹汹地围在他身边。
小王一边陪着笑，一边还要不露痕迹地从老太手里夺回自己的制服下摆。一见樊东榆，他就像见了救星一般，隔了好大一段距离喊着，“哎！樊哥樊哥！”
樊东榆脚步一顿，但还是向小王迈了过去。
所里年轻人不多，小王算是少有的几个同龄人。虽然平时里的关系也不见得有多铁，但至少也比那几个伪善的老头子要合得来。
“怎么？”正说着，樊东榆的视线从那群人身上扫过，其中有位妇女，神色憔悴，眼角隐约还有泪痕。
樊东榆似有所悟，他看向小王，眉梢微挑，“扫黄去了？”
“哎，可不是嘛。”小王也从那几人的纠缠中挣了出来，他眉飞色舞道，“这次可网了条大鱼！”
毕竟也才刚出学校不久，小王还怀揣着为国为民的朴素的职业理想，这次虽然轮到他在所里值班，没赶上亲历那惊心动魄的关键时刻，但小王还是为这几个月来的平淡工作中少有的正义胜利而兴奋不已。
樊东榆却只是笑笑，不置可否。
这R县，水可深着呢。
但他没有细说的打算，只是问，“梁局在楼上呢？”
小王说，“应该吧。”
“成。”樊东榆拍了拍小王的肩，“那我先过去了。”
但在一旁，几个中年人却不让了。
他们可察言观色了好一会。
这来的人，通身气派，必定是个大人物。
虽然看起来稍微年轻了点，但年轻也好，不经事！
有位面色极为枯黄的中年汉子，不动声色地推搡了下身后的老太。
老太人看起来老，心却精明得很。被人一推，她就顺势往樊东榆身上扑去，一边哭号着，“哎哟喂！青天大老爷！你可得给我们家刚子做个主啊……他可是个老实人，怎么会做这种违法的事呢？肯定是那贱皮子满口胡言，她们可惯会骗人的呐！”
老太这一声声撕心裂肺的，喊得小王头皮发麻。他愣了好几秒，才记起自己的职责，上前委婉道，“老人家，这可是派出所……”
还没等他说完，就看到樊东榆径直甩开了老太的手，他先是瞥了眼手臂处被老太揪出来的制服褶皱，面上流过一丝微不可察的嫌恶，再抬眸，盯着那一群人，似笑非笑。
“袭警是吧？”
八十老太：？？？
那中年男的也被这一出整得有点懵了，见人要走，他下意识想去拦，“不是，同志，你这……”
却又不自觉被樊东榆眸中的凌厉所吓退。
樊东榆的目光扫过这一家人，市井里的小门小户，看着可怜，却又像是阴沟里的老鼠，没有原则，为了利益可以抛弃所有。
是他光鲜日常里原本不会出现的人，也是他最为厌恶的那种人。
于是他出口的话没有半分怜悯：“再过来一步，算妨碍公务。”
--