年岁尚小的齐良第一次直面源于最底层的恶意。
他看着小小孩童被父母互换后开膛破肚，血流了满地，他似乎并不觉得有趣了。
他和你拼命挖着草根，一点点甜味伴随着极度苦涩的味道令齐良终身难忘。
你们艰难地跑到江南找到齐府时，得知齐素已死，老嬷嬷认出了齐良，而彼时那位继承家业的二叔笑容却有些僵硬了。
齐良最终被留了下来，可也仅仅只是被留下来，
你是容易满足的，至少回到了齐家，再也不用为吃穿担忧。
你以为齐良也是如此。
可他却彻底沉默了下来。
老嬷嬷在认出齐良的那一天后就意外坠湖而亡，你的心中不安极了，齐良却非常冷静。
那时齐良已经七岁了。
在你回到齐家的时候，你就病倒了，烧得很厉害，就如同你初遇齐良的时候。
你以为你会死掉，可你昏沉之间被人灌了苦涩的药汁。
当你醒来的时候，你就看到齐良坐在了你的身边，他伸手抱住了你。
“阿鸾没事，真的太好了。”
在你尚未来得及庆幸的时候，你看到齐良起身，一瘸一拐地往外走去。
“少爷，你的脚……”你意识到了什么，眼中积蓄了泪水。
齐良却格外沉默，那双漂亮的乌黑瞳眸此刻蒙上了一层阴翳。
“阿鸾莫哭，本就是我无权无势才遭受了这冤孽。”
你想开口问明白到底发生了什么，可最终还是同样沉默了下来。
时间过得极快，你陪伴在齐良的身边已有八年了。
他现在考入了那新式学堂，同时也被他的叔叔过继了。
前两年他叔叔的宝贝儿子不甚落水而亡，唯一的独苗苗死了，男人哭晕了过去。
他连续纳了七八房姨娘，可姨娘们的肚子却没有动静。
倒是齐良颇为孝顺，一直侍奉左右，学习又颇为优异，被过继似乎是顺理成章的事情。
一切似乎都在往好的方向发展。
你搬入了一个绣阁，四四方方的院落把绣阁单独圈了出来。
你现在的身体并不好，幼时带着齐良奔波，落下了病根，齐良专门给你辟了绣阁。
“这是父亲当年为母亲准备的院子，母亲小住了一两个月。”
院子里栽满了漂亮的绣球花，一条人工开凿的小溪穿过簇拥的绣球，里面养了几尾小鱼儿，很是漂亮。
面前的少年长大了，完美地继承了父母的优点，丹唇凤目，肖似观音。
他抱住了你，轻声说道：“你一定要等我啊，阿鸾。”
他要远渡重洋去求学。
而这里似乎是他唯一能够想到保护你的地方。
绣阁与世隔绝，你缠起的足成为了看不见的锁链，你时常只能安静地呆在二楼向下眺望。
偶尔抬头，数十年如一日的天空只是掠过一两只飞鸟。
可你并不觉得孤独，你在想他会实现对你的承诺吧。
从小到大，你都是被如是教育的。
以父为天，以夫为天，以子为天。
临行前，你给他绣了一个荷包，里面放了一个平安符。
他亲了亲你，你羞赧地低下了头。
“我不求什么大富大贵，你平平安安便好。”临别之际，你不知道该说什么好，良久憋出了这么一句话。
“你也一定要等我回来。”他如是说道。
你点了点头。
彼时你并不知晓所谓兰因絮果，你只觉自己似乎也是幸运的，他对你许下了承诺，他会护着你，便是最好的夫了。
你的一生维系于他。
或许是因为有了这样一个盼头，你觉得在绣阁上与世隔绝的生活也并非那么难捱。
偌大的拔步床上雕刻的人物栩栩如生，它们成为了你唯一的伙伴。
偶然之间，你发现一本手札，上面不曾落款，可你也隐约能够猜到是谁。
齐良曾说，他的母亲曾短暂地住在此处。
【今日阿素亲手种下绣球，心中欢喜】
【这阁楼有些孤寂，但是齐素说会与我为伴】
【他果真信守诺言了】
【我自小便被告知会嫁他，他是我的夫】
【我今日遇到一个不懂事的丫鬟，生的古灵精怪，却颇为有趣，我心中起了怪异的感觉】
【那丫鬟给我带了一支荷花，她说城外的湖中荷花盛放，若是我能瞧瞧便好】
【齐素说过些时日便带我去看看】
【他一直没空】
【我呆在阁楼，总觉得无趣】
【小丫鬟又来了，她给我带了一盒点心，很好吃，我吃完便好生安眠，沉睡之际，似乎察觉到唇上略显滚烫的温度，似乎做了一个梦，离经叛道的梦】
【那丫鬟死了，齐素恼了我，后来不闹脾气了说要带我去北边的本家】
【我感觉似乎失去了什么，我抬眸看向外面，空中划过一两只飞鸟，是第十只了吧】
手札到此处结束。
你有些地方看不懂，心底一直被刻意忽略的孤独感却被放大了。
你在绣阁上独自待了三年，齐良回来的时候你以为自己终于能够自由了。
可你看到的是呆在齐良身边的另一个身着洋裙的女孩。
齐良穿着裁剪得当的白色西服，手中有着一根黑金色的手杖，女孩站在他的身边，头发烫着漂亮的卷，踩着一双精致的皮鞋，白色的袜子有着精细的蕾丝边边。
你不知道该如何形容自己那时的感觉，只是小心翼翼地把自己新绣的小鞋藏在了裙底。
你手足无措地站在了齐良面前，你想叫一声夫君，可最终还是咽了回去，只低声叫了一声少爷。
齐良的表情并不算好，他走上前，温声和你说道：“回绣阁去好不好？”
你听见这句话时，没有反驳什么，只转身往回走去，那一刻你只觉得自己似乎失了魂魄，像受人操纵的木偶一般要回到那处精致却腐朽的牢笼之中。
“她真漂亮，然而到底不过是一个被新世界摒弃的残存余孽。”女孩侧头看向身边温和儒雅的青年，“什么童养媳，都是陋习而已，齐君不应当被桎梏。”