时间无法抚平我的悲伤,只有写小说时,沉浸在自己所编织的梦里,才能得到短暂的慰藉。
「你觉得,世上最遥远的距离是什么?」青涩回忆里的某个夏夜,女孩一脸天真地问我。
「这个嘛,让我想想。」曾经,我以为世上最遥远的距离,是人与人之间的冷漠。「世上最遥远的距离,大概是星期一到星期五吧。」
「吼,我问正经的欸!」
原来世上最遥远的距离,从来就不是我在你面前,你却不知道我爱你。
世上最遥远的距离,是天人永隔。
序章仲夏夜女孩
那是个忙碌的早晨,我撑着一夜未闔的双眼,将小说的文字档mail给我的责任编辑,接着提起背包,前往宿舍楼下的便利商店买早餐。
「终于赶上了,真是累人。」看着手上的錶,七点四十分,还有充分的时间让我抵达学校,参加八点半开始的期末考。
「好睏,快睡着了。」我买了咖啡和三明治,坐在便利商店的用餐区,面容憔悴地看向窗外的街景。
「不行,我要撑住!」我一口气将手里的咖啡喝完,又去加买了两罐咖啡。
有时我会怀疑,咖啡真的能提神吗,会不会只是心理作用?
我叫石翔宇,就读汉威大学的传播媒体系三年级,同时也是名出版社的签约作家,由于我刻意隐瞒作家的身分,所以生活圈里的亲朋好友,大多并不知道我有在写作出书。
「哥,你怎么还在这?」一位绑着双马尾的女孩坐到我身旁,她是我的妹妹,石湘华,和我住在同栋宿舍的同一楼。
「早上不用考试吗?」湘华同样就读汉威大学,目前是观光系一年级,多亏有个相貌出眾的妹妹,让不少男性友人想跟我打好关係,实则是为了藉此接近湘华。
「要啊,而且还是第一节。」我有气无力地回答。
「那你怎么还在这?快去学校啊!」我的妈妈和湘华知道我的作家身分,每当版税或小说相关的收入匯进户头,我总会寄一半的钱给住在老家的妈妈。
「吃完早餐就要去了。」睡意不断侵袭我的脑袋,美味的三明治也变得难以下嚥。
「你的脸色好差喔,难道昨天又通宵赶稿了?」
「嗯。」我吃完早餐,然后将咖啡收进背包,并从座位上起身。
「只剩十分鐘欸,考试迟到就算了,骑车要小心喔!」湘华嘟着嘴,用手指戳着我的小腹:「安全第一,知道吗?」
只剩十分鐘?
「你在说什么啊?」我纳闷地瞧着手錶,随即睁大双眼,睡意突然消失无踪……手錶的錶针居然还停留在七点四十分!
屋漏偏逢连夜雨,什么日子不挑,手錶偏偏挑在重要的期末考时没电!
「现在已经八点二十分了。」湘华看着她的手机说道。
「手錶竟然没电了,有没有这么衰啊!」我衝到宿舍的地下停车场,将机车的油门推到底,用最快的速度赶去学校,至于中间闯了几个红灯,我便泯着良心不去数了。
——————
今天的期末考只考到中午,一作答完,我便提早交卷离开教室,准备骑车回宿舍睡觉。
『撑住,再撑一下就到了。』艳阳下的街道满是打理午餐的行人车潮,我努力保持注意力以确保行车安全。
『快、快点!』一踏进宿舍的电梯门,我立刻按下关门按钮,心想再过不久,就能回到被窝好好补眠了。
正当电梯门要关上时,发生了件悲惨的事。
「搬来这里。」电梯门又缓缓开啟,耳边传来女孩的说话声,只见一位穿着时尚的女孩,指着电梯对搬家工人说道:「搬到六楼,六零五号房。」
「唉……」我轻声叹了口气。
搬家工人推着推车走进电梯,推车上堆满大大小小的纸箱,电梯的空间顿时变得拥挤,女孩最后一个走进电梯,关上门后,电梯慢慢上升,空气中多了难熬的热气,与女孩身上散发出的香水味。
仔细一看,女孩戴着没有镜片的黑色粗框眼镜,一头深棕色的大波浪捲长发,皮肤白皙细緻,虽然长相漂亮,但不知为何板着一张臭脸。
『噔噔!』终于到了六楼,我赶紧拿出钥匙打开房门,在进房间前,我回头瞧了女孩一眼,女孩也回看了……不,应该是说瞪了我,女孩的表情十分不悦,彷彿我欠了她几千万似的。
虽然是第一次见到女孩,但我总觉得她很面熟,是因为她也唸汉威大学吗?时常在校园里看到的那种陌生人?或者她是某个平面广告的模特儿?
『六零五?』进房间后我才想起,六零五号房,不就在我隔壁而已吗?
原本六零五号房住着一位同班同学,名叫苏祐昇,我和他的交情不错,时常一起买晚餐、讨论报告,有阵子祐昇因为失恋,我还陪他喝了不少酒,最近他因为房租合约到期,又刚好交了女朋友,上礼拜便搬到女友住的那栋宿舍、弃我而去了。
『真是脆弱的友谊啊!』最近我时常拿这句话来揶揄祐昇,自从祐昇交女友后,要约他一起吃饭比登天还困难。
我睡眼惺忪地放下背包并打开冷气,接着一头栽进床铺,很快便进入梦乡。
——————
『我爸妈答应了,终于可以去日本看你了!』
『嘻嘻,好像新婚夫妻去蜜月旅行唷!』
『比赛加油呀,你一定可以入围的!』
『明天双鱼座的运势是大兇欸,不过你看,巨蟹座是大吉!』
我做了一个梦,那是在我心灵深处挥之不去的伤痛。我想遗忘,却又不想遗忘,只要想起那段过去,心就会像被撕裂般感到疼痛不已。
如果连我都忘了,那么记忆中的笑声与笑容,就会被淹没在时间的流逝里,就没有谁能缅怀这一切,就会像从没发生过、从没存在过。
可是好累啊,背负那些甜美的过往,没有谁能听我说,没有谁能与我分享,在独自一人的夜里,那些回忆变成锐利的刺,深深刺痛我的心,不断压抑的寂寞更显得猖狂。
真的好累,却又无法放下,无助得像迷失在名为悲伤的丛林,再怎么嘶吼,却也没有谁听见。
「筱筠!」我从梦里惊醒,脸上流着冷汗。
强烈的孤独感侵袭着我,三年了,每当梦见她,我总会感到无法笔墨的悵然若失,彷彿被全世界拋弃,再多的快乐都无法使我的嘴角上扬。
此时,我会立即从床上起身,做些琐碎的事转移注意,并将自己的心境拉回现实,不让悲伤的情绪继续放肆。
拉开窗帘,大楼后的天际渲染一片橘黄,瞄了眼墙上的鐘,已经傍晚六点了。
「好多未接来电……」打开手机,我感到一阵心烦,九通未接来电,有两通是我的责任编辑打的,还有一通是总编辑打的。
『总编辑?』我突然揪心一下,总编辑会来电,代表肯定有重要的事,至于是好是坏就看个人造化了。
我决定先回电给出版社的总编辑。
「陈总编您好。」
「翔宇,你还在上课吗?怎么都没接电话?」印象中的陈总编,是个做事严谨且不易亲近的大叔,虽然不苟言笑,但他其实很替作家及下属着想,是个面恶心善的好主管。
「抱歉,我刚刚在睡觉……」我莫名涌起一阵心虚。「怎么了吗?」
「是这样的,有好消息要告诉你。」好消息?
「什么好消息啊?」我暗自庆幸陈总编不是因为拖稿的事才打来。
「听了可别太高兴,还在初步洽谈而已。」
「嗯,是什么事啊?」难得陈总编说话这么吊人胃口,应该是很值得高兴的事吧?
「是这样的……」陈总编轻咳一声,接着说:「有位满有名的导演,就是那个拍电影的魏德胜导演,他早上亲自来公司询问,说想把你的作品拍成电影。」
「真的吗?」这是在做梦吗?我高兴得差点放声尖叫。「是那个拍『海角八号』的魏德胜导演吗?」
「是啊,就是他。」听到陈总编的话,我用力捏着自己的脸颊。
嗯,满痛的,这一切不是在做梦!
「那……他想拍的作品是?」我按捺兴奋地问。
「他想拍的是……」出版了六本爱情小说、一本推理小说的我,万万没想到魏德胜导演想拍的作品,竟然是我首次出版的小说,虽然销售量普通,对我而言却是意义非凡的作品。
「仲夏夜女孩。」