餐点铺满了床上桌，易郁发着低烧，原本就食欲低靡，现在面对这“满汉全席”更是头晕眼花。
“这是我的最后一餐吗？”
“在医院别乱说话。”
和医院打交道几个月，易殊深深体会到老一辈说的“嘴巴有毒”是什么意思，前一秒还在感叹真安静，下一秒救护车一辆接一辆。
偏偏易郁不信邪，反而接着问：“姐姐，你说我是土葬还是海葬？”
“易郁！”
“海葬吧。”易郁笑道，“这样……”
一个青菜包突然塞进他嘴里，堵住了他的话。
易郁咬了一口，又油又腻，又苦又涩，熏得他犯恶心，紧接着又一碗粥凑上来，他连忙躲开，“好难吃，我不要。”
“难吃？”
不应该吧，这种级别的医院不都是大师级水准吗？
易殊尝了口青菜包，“这不比高中食堂好吃，可能你嘴里没味道，一时接受不了油腥。”她又舀了勺粥，尝过后递给易郁，“粥清淡，你先吃这个，不管怎样肯定要吃一些，不然空腹输液会难受。”
但易郁还是抱着个枕头，置若罔闻的样子，易殊不禁皱眉道：“易郁，每个人都只能陪你走一段路，更多时候你都是独自前行，所以要学会照顾自己，懂吗？”
气氛顿时变得严肃，易郁垂下眼眸，没有吭声。
过了会，他把枕头放在一边，捧起碗在那扒拉米粒。
被骂的小狗耷拉着脑袋，吃东西都蔫蔫的。
易殊着实受不住易郁的可怜劲，可这次却忍住了安慰他的冲动，因为这是事实，也是他们不久后要面对的现实。
她不忍心看，找了个由头就先出去了。
回来时，护工上来收拾东西，易殊看餐点吃得差不多了，也松了口气。
紧接着护士又拎了两瓶药袋进来，给易郁输液。
“家属记得快挂完的时候按铃。”
“好。”
等旁人都走了，易郁拍拍床，朝易殊道：“姐姐，过来让我靠一靠好吗？”
“……好。”
易郁枕在易殊肩头，两人一齐望向远方。
晨光熹微，诗城如一幅画卷徐徐展开，雨水打在玻璃窗，第一场秋雨还是来了。
“可我不想再过那样的日子。”易郁喃喃道。
“什么？”
“没事。”
易郁望向吊瓶，“就是想到以前一个人挂水，当时太困了，没想到一睡醒吊瓶早就见底，血倒流爬满整根管子。”
“……血爬满整根管子吗？”易殊闻言摩挲手背，“我也经历过，护士拔针的时候血溅了一地，一小女孩吓得哭了很久。”
“医院、超市、餐厅，这些充满生活气息的地方总会让我倍感孤独，不过……”
她释然一笑，“再孤独我也过了九年，习惯了。”
易郁看着易殊，道：“所以对你来说，孤独并不是一件可怕的事。”
“嗯。”易殊强调了一遍，“它不是一件可怕的事。”
过了会，她听到一声笑。
“那就好。”
那就好。
在医院住了快一个星期，易郁便出院了。
酷暑被雨水浇灭，盛夏逐渐远去，一场秋雨一场凉，风吹在身上还有些冷。
这件事过后，易秤衡对待易郁又换了副脸孔，住院期间还带上各式各样的补品探望。
但即使如此，郁欢依旧强烈反对易郁回易家养病，“谁知道他安的什么心，万一想抓住最后的机会搞死你呢？”
“但我还是得回去。”易郁道，“因为她在那里。”
这段时间易殊并没有一直陪在易郁身旁，大部分时候她都在易秤衡的公司，学着处理各种各样的事务。
一切好像又回到了四年前，只是她和易郁对调了人生。
八月中旬，易郁回到易家。
他遥望三楼，易殊的阳台已经被封住，还安上了防盗窗。
那不安的感觉越发强烈，一直到他看到房间崭新的窗帘，许多事情渐渐有了眉目。
易殊一直到深夜才回来，万事开头难，新的领域、繁重的业务，折磨的她精疲力尽。
她褪去高跟鞋，才发现脚底板磨出了血，这么多天片刻不停，伤完全不见好，每一步都像走在刀尖上。
一道阴影笼罩下来，易殊刚直起身，手绕过她膝弯，整个人被打横抱起。
“易郁？！你怎么……”
易殊下意识想遮住脚底，但易郁早就看的一清二楚。
他盯着破皮的脚后跟，问：“你到底怎么联系的我妈妈？”
“我……”
易郁把易殊抱到沙发，又去翻医药箱，“或者换个问法，我房间的窗帘换了，你房间的阳台封了，姐姐，你能给我一个解释吗？”
易殊低下头，沉默不语。
“三楼，30分钟。”
他目测过高度，丈量过路程，切身体会过，更懂其中的难处，也更心疼。
指腹沾上药膏，抹过猩红的伤口，易郁跪在地上，易殊看不清他的表情，只得揉了揉他头发，“没事。”
但那一刻，易郁眼泪好像决堤一般，崩溃痛哭，“我不该强迫你的……”
“易郁……”
“我根本没有能力保护你，如果我不强迫你和我在一起，你现在会过得很好，都是我的错……都是我的错。”
易殊摇头，蹲下身轻轻抱住他，“你已经承担很多了。”
但易郁陷入了深深的自责中，难以抽离。
与此同时，心里的幼芽也被施了催化剂，发疯一般放肆生长。