三年前的那场犯案，让他再也无法于曙尹脸上找到诚挚而欣喜的笑容，取而代之的是无论他怎么伸手抹去都无法乾涸的泪水。脑部与心灵的重创使得她再也无法提起笔写下任何东西——他还记得自己第一次阅读她所写的剧本时的那股悸动：感伤与震惊在字里行间交融在一起，一丝若有似无的淡淡遗憾彷若轻菸飘盪在两者间的缠绵里。
如今，曙尹不仅停止了手边的创作，也辞去了白天的正职，一整天下来除了做家事之外，她会在网路上张贴辰余辉的失踪消息，或是将它们印成海报到大街上去发。就他所知，没有多少人会对曙尹这样的行为感到轻蔑，但也没有多少人能提供除了安慰外的任何一点帮助。余辉就如人间蒸发般的消失在那几名罪犯的身影下，与警方的搜寻进度一同被埋入深不见底的黑暗里。
但这场悲剧并没有让辰曦停止工作；相反的，他以更大的努力去面对医院里的一切事物，不管是手上的病歷表或检验报告，还是站在眼前因自己过度熬夜而显得飘忽的实习医生，辰曦全都拿出比以往还要更加用心的态度去处理，而他的位子也就这么自然地一路往上。最后，直到他终于意识到自己的身分似乎发生了些改变，脑神经外科主任这个头衔才正式进入他的脑海。
「好厉害！」一到家，迎接他的便是在穹这句话。看来想必曙尹稍早时已经告诉他很多事情了吧，他心想。「做这种能够救人的职业，真是太酷了！」
辰曦笑而不语，伸手递给他一杯饮料——少了奶霜的抹茶星冰乐——在穹朝它浅绿的表面吹了几口后才猛然眨了眨眼睛，吸了一口。
「前提是要懂得将自己的身体顾好，」曙尹也喝了一口给她的摩卡，咖啡因对她的神经向来都无法造成多大影响，无论她喝的时间有多晚，「发现自己错过用餐时间后也要赶紧找时间吃饭。」
「遵命。」辰曦点点头，用手将几丝散在额前的黑发顺到脑后，「我先去洗澡，你们两个慢慢聊。啊，对了，」说着，他转向在穹，「那幅放在餐桌上的画是你的作品，对吧？画得很棒呢。」
「喔，谢谢姊夫！」在穹说，欣喜地笑了。
看着辰曦的背影消失在走廊转角，曙尹缓缓开口：「喝完后就赶快去睡吧，明天我带你到街上逛逛，顺便看场电影或参观画展，你觉得怎么样？」
「那玩具店？」
「当然可以。」她说，闭着眼又喝了一口咖啡。
－
确认在穹已陷入深层睡眠的曙尹回到卧房，对恰好在那一刻将手里的睡前读物放到床头柜上的辰曦轻笑道：「在穹他啊除了身高以外，几乎跟两年前一模一样，没什么变嘛。」
「长高的速度是不是有变快？」
「也许他的青春期现在才开始喔。」
「肯定是这样。」辰曦缩进被子里，翻了个身，「你累不累？」
「再累也没有你累啊，医师。」曙尹在他身边躺下，桥了桥枕头的位置后关掉一旁的桌灯，「晚安。」她低语，趁睡意来袭前逼迫自己忘记昨晚侵入她脑海里的恐怖梦境。
即使这三年下来，她每晚都会这么做。
－
隔天早上，在穹将摆在房间角落的小型书架搬至客厅一隅，又在这空出来的空间中架起一大块白色画布，再于附近墙角处放上几盒作画用的顏料与工具。画布和其他家具之间靠得很近，大概只能让两个人坐在画布前方。画布左侧有个正对着小巷弄的窗户，从早到晚经过的人不多，但光线也不算阴暗，有时还会有几隻黑白交杂的小猫经过，高举着尾巴在巷弄里来回追衝，一点也不怕人。
「姊，我们能养其中一隻吗？」站在玄关甫穿好鞋的在穹这么说道，满脸笑容地看着曙尹将包包掛到肩上。
「但牠们好像已经有人养了呢，」两人踏出家门，曙尹微仰着头思忖着，「我们有个女邻居叫叶鸣，听说她经常替这些猫张罗食物，就在前不久。姊姊我跟她还挺合得来的，是个很善良的孩子。」
「嗄，好吧。」在穹有些垂头丧气地回望巷弄口一眼，「那我找机会去她家串门子好了，顺便偷一隻出来。」
－
将刚买好的书小心翼翼放进后背包里，叶鸣一边戴上耳机听授课录音，一边低垂着头走出书店。教授浑厚低沉的嗓音环绕在她耳际，让她在环顾四周时彷彿还能看见教室的影像飘忽在不远处的某一方。
一位男学生冒冒失失打开教室的门——啊不，是一位她不认识的男生冒冒失失打开对面玩具店的门。
「姊，快来看这个！这东西我在美国只看过广告，都没看过真的有在卖的欸！」
「多少钱？喜欢的话就买吧。」一旁年纪稍大的女人跟着踏进玩具店??等一下，这个人她好像认识——
「曙尹小姐？」叶鸣连忙摘下耳机奔上前去，推开玩具店沉重的玻璃门，门边风铃叮噹作响的声音让还未走入店内深处的曙尹回过身来。
「啊，怎么这么巧，」曙尹温柔地笑笑，「来这里买东西吗？还是只是单纯想逛逛？」
「不是，只是因为看见了你??」叶鸣嚥了口口水，开口，「那男孩、我是说男人??你认识他吗？」
「嗯，他是我弟弟，待会我介绍你们俩认识。」
「弟弟？你是指??之前在美国学画画的那个？」
「对，就是他，」曙尹眼底含笑地看着在穹在柜檯付完钱后，一把抱起分别装着机器人和玩具车的两个大盒子，兴高采烈却又跌跌撞撞地走到她面前，「今年从大学毕业，昨天才刚搭飞机回来。」
「这样啊，那他、」
「你好呀，」已然走到两人身边的在穹朝叶鸣声音传来的位置鞠了个躬，但方向似乎抓得不太准确，「我叫蓝在穹，是曙尹姊的弟弟，你是谁啊？」
「我、我叫??」叶鸣结结巴巴地说，心底暗自纳闷为何他不把横在双方中间的盒子放下，「我叫做叶鸣，是曙尹小姐的邻居。」
「喔，这名字我好像有听过！很高兴认识你，」在穹的声音从盒子后方闷闷传出，「真可惜我看不见你的脸，但也没办法，这些盒子、」
「我帮你。」说着，叶鸣垫起脚拿下一盒，「你好，我——欸？」
「怎么了？」曙尹蹙起双眉。
「你说他是大学毕业生？」
「是啊。」
「??不??不像呢。」
曙尹看向正兴致勃勃朝包装纸缝隙里窥探的亲弟弟，几秒后喃喃开口：「嗯，我懂你的纠结点。」
「既然是在美国念书，那他的英文肯定很不错吧？」
「那当然了。在穹，你秀一手给叶鸣看看。」曙尹推推在穹肩膀，后者颇不好意思地摇摇头说：
「不要啦，我的腔调很奇怪，讲出来会被笑的。」
「没关係啦，我们系上也有不少人的英文发音诡异到适合去演宝莱坞呢。」叶鸣说。
「系上？难道你是外文系的？」在穹问。
「是啊，第二外语选的是西班牙文。」
「真的？那??」在穹清了清喉咙，「崩、崩啾？」
「??那是法文。」
「??噢。」