晴朗冬天的傍晚，阳光穿过树枝洒落一地金黄，难得早收工的一天，有人提议要去KTV放松一下。
于是连同林惜在内的七八个年轻人，热热闹闹凑了一个局。
许清远是最晚到场的那个。
姜冉没想到他会出现。
印象里，男人从不参加这种活动，哪怕是林惜要求大家玩点游戏多存些花絮，他也只是安静站在一旁，勉强露个脸。
门推开时，歌刚好切到姜冉点的那首，林惜从座椅上下来把话筒塞到姜冉手里，“我们的女主角，到你咯。”
是陈奕迅的《葡萄成熟时》。
前奏放完，姜冉柔声开口。
姜荣是广东人的，耳濡目染下，姜冉的粤语也还算流利。
每一个音节都清晰又准确，唱到那句“你要静候，再静候”，她顿了顿，视线不经意略过长沙发最外端。
人不多，许清远却偏爱不太显眼的角落。昏暗的光线下，他正垂首在开一瓶青岛啤酒，修长的指节勾住拉环，往上一抬，起开了。
很平常的一个画面，可姜冉却看得有些失神，他动作干净利落，瓶口一丝溢出来的泡沫都没有，她攥着话筒，不期然和他突然抬起的视线撞到一起。
“也许，丰收月份未到你也得接受。”
她慌乱地错开，漏掉两句歌词。
余光里，许清远将啤酒往里推了推，林惜自然地拿起，吞下一口。
歌词滑到最后，
“谁都心酸过，哪个没有。”
一曲终了，她把话筒递给下一个人，坐到沙发的另一端。他们中间隔着一张长方桌远远对望，姜冉像是被烫了一下，在每一个这样的眼神里。
心口的苦涩一点点泛上喉咙，她吞了口啤酒，压下想抓包逃走的冲动。
她酒量一般，歌唱到最后，桌面已经空掉五六瓶易拉罐。有人提议玩真心话大冒险的游戏，但无人应和，这个圈子里，最难说的大抵就是真心话了。
那句话犹如投石入海，没掀起一点波澜，姜冉撑着不太清明的脑袋，打破了沉默，“要不回家吧？”
黑暗里有道视线直直投过来，姜冉没注意，又丢出一句，“好困。”
话落，真就打起哈欠来。
“你这么一说，我也有点困了。”林惜很快接过她的话头，后面大家也跟着附和早点休息，明天还要拍戏呢。
就这样散了场。
人挨着人往外走，不知怎么地，姜冉和许清远竟默契地落在了队伍最后面。
天上零星一点光，拖长并排的影子。
“姜冉。”走到一个转角，许清远叫住了她。
“嗯？”
“你今天，心情不好？”
莫名其妙的一句话，却问得她瞬间酒醒，“没有啊，很好。”
她扯扯嘴角，挤出一个难看的笑。
“为什么不开心？”他像是根本不在意她的上一句话，笃定她就是心情不好。
“我演技这么烂的吗？”姜冉也摊牌露出一抹苦笑。
“演技很好，可现在没有摄像机。”
“所以，为什么不开心？”
“因为你。”
她停下，他也跟着驻足。
昏黄的路灯照亮他清晰的轮廓，一双眼亮到吓人，“为什么？”
姜冉脑子里不停回荡着KTV里，林惜万分自然地接过那瓶酒的场景，像是一根长在心里的倒刺，不明显，但就是让人不舒服，“哪有那么多为什么？你回去买本《十万个为什么》仔细研究好了！”
被问的恼羞成怒，姜冉手臂一摆，大步走开了。
夜里翻来覆去睡不着。
她从枕头下摸出手机，胡乱敲着字给蒋文国发短信。
“好烦，好像失眠了。”
酒店位置偏僻，信号也不太好，这条消息很久才发出去。
“我想去看海。”
两条信息传出已经五分钟过去，姜冉没想到蒋文国会一个电话敲过来。
她眯着眼睛，恍惚间以为屏幕上的凌晨两点是自己的错觉。
“喂？老爸？”
她听到窸窸窣窣的穿鞋声，听到门锁扣上的声音，“老爸刚在找车钥匙，一会儿到你们酒店楼下再给你发消息。”
一瞬间，情绪翻江倒海。
她把自己蒙在被子里，眼泪跟不要钱一样大颗大颗掉。
蒋文国带她开了一个小时到车程去看了海。
父女两坐在沙滩上，谈天说地，从台词太难背说到剧组盒饭真的不好吃，蒋文国始终乐呵呵地附和她。
“那下次我做好饭让陈叔叔送过来。”
聊到最后，姜冉脸上总算有了真切的笑意。
蒋文国悄悄观察了一会儿，才斟酌着开口，“那现在能跟老爸说说，为什么失眠吗？”
姜冉抱着膝盖，海风吹翻她的刘海，声音被拉得很远很轻，“我好像喜欢上了一个人。”
“这是好事啊，说明我们囡囡长大了。”
姜冉倒是不满意他的回答，叹了口气，“我早就成年了，老爸。”
蒋文国呵呵笑着，“心里上还没有呢。”
说完，把目光投向远处的大海，补了句，“不管多少岁，在爸爸心里，你永远是个小孩。”
“好，那你争取活一百岁，让我能做久一点小孩。”
蒋文国没有追问她喜欢的是个什么样的人，对方喜不喜欢她，在官场上浸润多年的人，怎会看不出她这点愁绪的来源。
可有些时候不刨根问底也是一种爱。
“爸爸只希望，你开心。人生美好的东西很多，我们眼光要开阔些。”
姜冉微微睁开眼，看向朦胧的天花板，房门半开着有风涌进，恍惚间海边的对话还在耳畔回荡，她下意识想喊“老爸”，话未出口，视线已自动转向厚重的窗帘一丝微弱光线从缝隙中飘入，风过后帘幕坠回原处被彻底遮断，无边无际的黑暗在房间蔓延。
她擦干渗出的眼泪，摸索着看手机，凌晨叁点二十分。